Qu'est-ce qui n'allait pas avec mon corps et pourrait-on le réparer? Serais-je capable de marcher à nouveau normalement et comment allais-je continuer à travailler entre-temps?
«Madame, vous semblez avoir un malaise; vous transpirez, tout va bien? »Quelle politesse à mon retour au Kenya! J'ai remis mon passeport en tant que membre confiant du Commonwealth des Nations. De toute évidence, l'immigration serait un jeu d'enfant. J'étais chaud et fatigué après le vol. Ma jambe droite me faisait mal de la hanche aux pieds et je me relevais avec mon bagage de cabine.
Ma dernière promenade
Je voulais juste m'asseoir. Comme il avait été si agréable, j'ai expliqué à l'agent d'immigration que je venais de subir une procédure sur le dos et que je devais m'asseoir. Avec un «s'il vous plaît, asseyez-vous là-bas», il a disparu avec mon passeport, me jetant un dernier regard rempli de suspicion.
Il me passe éperdument la pensée que j’ai ingéré quelques kilos de cocaïne comme petit mulet ou qu’il était sur le point de gagner une promotion et une notoriété pour avoir empêché un cas du virus Ebola de pénétrer dans le pays. Quelques heures plus tard, et après une longue cuisson, j'ai finalement quitté l'aéroport.
Fin de la mobilité.
La raison principale de cet épisode reste dans ma mémoire parce que c’est l’une des dernières fois où j’ai marché sans aide. Moins d’une semaine après cela, j’ai dû me rendre à A & E en ambulance et faire ma première connaissance avec mes amis, Onyali et Ajunwa, avec lesquels vous vous familiariserez de plus en plus. Il est prudent de dire que les capacités de leurs homonymes ne se traduisent pas nécessairement en une flotte de pieds. À partir de ce moment, la mobilité devint de plus en plus inaccessible - un morceau de soie glissant toujours entre les doigts. Presque mais jamais tout à fait là.
Qu'est-ce qui n'allait pas avec mon corps et pourrait-on le réparer? Serais-je capable de marcher à nouveau normalement et comment allais-je continuer à travailler entre-temps? Des questions me traversaient l'esprit alors même que le cocktail de médicaments me forçait à fermer les yeux.
Combien de fois avons-nous entendu dire que nous n'apprécions jamais vraiment ce que nous avons jusqu'à ce que nous le perdions? Cela prenait au moins une demi-heure chaque matin pour me lever du lit, la douleur à la jambe me faisait si mal que je serais à bout de souffle juste pour faire basculer ma jambe sur le bord du lit.
Presque le double plié au-dessus de l'évier pour me brosser les dents, les premières larmes de la douleur de la cuisse dont les muscles se contractent spasmodiquement commencent sans faute autour de ce point. Les tâches les plus simples sont devenues ma montagne personnelle et cela a empiré de jour en jour. Où était la personne qui, seulement le mois précédent, avait dansé avec la famille tout en célébrant une vie bien vécue par ma belle-mère?
En attendant, Onyali et Ajunwa attendraient patiemment près du lit. Voici ce qu'ils ne vous disent pas à propos des béquilles: vos paumes seront boursouflées à cause de la pression accrue lorsque vous agrippez le manche. Ajunwa (à gauche) tombait toujours au sol lors des visites des toilettes, tandis qu'Onyali (à droite) restait toujours coincée dans la portière de la voiture; les gens vont vous regarder avec autant de pitié que de gratitude.
Là sauf pour la grâce de Dieu, allez moi; vous ne faites pas seulement face aux défis physiques mais émotionnels; la spontanéité vole par la fenêtre. Vous devez planifier à l'avance. Je voulais savoir exactement où j'allais, combien de temps le voyage prendrait, s'il y avait des escaliers, s'il y avait une foule de gens; J'avais soif d'anonymat. Je ne voulais pas que mon entrée soit annoncée par le clic-clic pérenne d'Onyali et d'Ajunwa.
Je ne voulais pas être aidé dans la voiture. Je voulais le vieux moi de retour! Je voulais en moyenne 15 000 pas sur mon Fitbit. Il n'y avait presque plus rien dont je puisse jouir. Est-ce que cela signifie que j'ai vu la tasse à moitié vide? Bon sang, je voulais juste voir une tasse en premier lieu sans que mes yeux ne soient minces comme une fente, ne laissant que peu de lumière entrer. Je veux dire, j'ai aussi eu des moments amusants.
Le regard sur les visages des gens lorsque j’exposais un minuscule (bien, important) rage au volant était inestimable. Vous n'êtes pas censé être une chienne avec des béquilles.
J'avoue que je suis tetchy avec les gens. J'essayais de garder le contrôle sur divers aspects de ma vie, notamment la partie professionnelle. Le travail implique beaucoup de déplacements et il devenait de plus en plus difficile de prendre l'avion, de rester assis sans douleur à mon bureau ou même de supporter le trajet aller-retour.
Sous la pression de ne pas paraître non professionnel ou paresseux, je me suis étiré et je n'ai probablement pas fait de faveurs à mon corps. La santé est la richesse, j'ai entendu à plusieurs reprises. Cela n'a rien fait pour réduire la boule de tension qui semblait reposer sur ma poitrine.
J'ai continué jusqu'à ce que je ne puisse absolument plus le faire. Jusqu'à ce que les joies de la médecine moderne aboutissent à un divorce sans douleur, un découplage glorieux entre Ajunwa et Onyali.
Et les choses que j'ai apprises?
En aucune commande spéciale
Les truismes deviennent l'ordre du jour - "Cela aussi passera." Oui, oui, je l'espère aussi, mais QUAND? «C'est bien.» Il est clair que C'EST PAS.
C'est bien d'être en colère parfois, mais de ne pas devenir un être en colère de façon permanente.
Il devrait y avoir un autre mot pour la douleur qui est encore plus fort que l'insupportable.
Se sentir vulnérable n'est pas un crime et arrive aux meilleurs d'entre nous. Vous n'êtes pas nécessairement un fardeau pour vos proches. Arrêtez de stresser.
La dernière fois que j’ai été hospitalisé, c’était il y a treize ans pour avoir mon plus jeune enfant. La chambre portait une lourde odeur de fleurs fraîches, des ballons roses à l'hélium caressaient le plafond et un tout nouveau sac pour bébé occupait une place de choix à mes côtés. Vous ne recevez aucune médaille pour votre scepticisme à l'hôpital. Les médecins sont là pour une raison.
N'ayant pas vécu discrètement, dirons-nous simplement que je suis amélioré verticalement, j'ai accepté le fait que le mot "invisible" était encore plus irréalisable avec des béquilles.
Lors d'une conversation avec un autre utilisateur de fauteuil roulant pendant que nous attendions de l'aide pour récupérer nos bagages, il a raconté ses histoires sur le manque d'accès pour les personnes handicapées au Nigéria. Il travaille à Abuja et ne peut se rendre à Lagos que par la route, à environ treize heures de route, car rien n’est prévu pour son fauteuil roulant motorisé à l’aéroport ou dans l’avion lui-même.
Il a comparé cela aux installations de Leeds où il a étudié pour obtenir sa maîtrise et nous avons eu l'inévitable discussion sur l'état de la nation. J'ai une nouvelle appréciation de ce à quoi ils font face dans leur vie quotidienne. Je peux malheureusement aussi confirmer que les fauteuils roulants dans les aéroports nigérians ont grandement besoin d'être modernisés. Les côtés hauts et les sièges bas du milieu ne garantissent pas une conduite confortable.
Acceptation de la nouvelle normale.
Embrasser le soutien de la famille et des amis. Ils vous aiment et veulent faire tout ce qui est en leur pouvoir pour que vous vous sentiez mieux. Ils ne peuvent pas vous guérir, mais ils sont bien intentionnés. Leur soutien est inestimable. Rappelez-vous qu'une fois que votre état s'améliore, il n'y a aucune chance que quelqu'un vous serve un café à 2 heures du matin.
Il y a beaucoup de gens au bon cœur autour de vous. La bonne volonté des étrangers était écrasante. Je ne peux pas compter le nombre de files d’attente que j’ai été autorisé à sauter, les portes ouvertes et la patience alors que je manœuvrais avec mes amis Ajunwa et Onyali.
Rien prendre pour acquis. Nous avons une emprise fragile sur «la vie telle que je la connais». Alors, appréciez ce qui semble simple: sortir du lit le matin, prendre une douche, replier vos jambes sous vous pour regarder la télévision, faire la navette tous les jours, prendre un verre avec des amis, aimer votre famille. Il n'y a pas de plus grande joie.
Écrit par Lande Abudu.
Lande a près de vingt ans d'expérience dans divers domaines allant de la banque commerciale à la rédaction de journaux, en passant par la correspondance avec la direction d'organisations non gouvernementales au Nigeria et au Royaume-Uni. Elle siège au conseil d'administration de la Cowbell Football Academy. Instagram: @landeabudu
Chronique lombaire de sensibilisation à la santé - Photo à titre d'illustration